EL VIEJO

—Seitor, hay un viejo en el vestibulo. Quiere hablar con....

Elgeneral Cruz,unhombrederostrorojizoconlasproporciones
de un rinoceronte, interrumpié a su asistente larguirucho a
media frase. A Cruz no le gustaban las interrupciones. Habia
muchas cosas que no le gustaban: los comités, los estapidos,
la ambigiiedad o lo desconocido. La fe de Cruz en Dios y sus
victorias en el campo de batalla le imbuian del sentimiento de
seguridad en si mismo y la claridad que le convertian en un
lider natural. Sabia que Dios estaba de su lado, que su carrera
tenia inspiracion divina. Estaba convencido de que las ideas
que acudian a su mente porque si eran mensajes de Dios. Esas
cualidades, ademéas de su genio tactico, convirtieron a Cruz en
Secretario de Guerra, una posicion que habia evolucionado hasta
incluir el control efectivo sobre todos los ejércitos de la OTAN.

Cruz usaba sus ojos de la misma forma en que utilizaba todo
lo demaés: como armas. El teniente Ben Waters se sintié como si
le estuvieran apuntando. No era la primera vez que Waters veia
esa mirada. Esa mirada, de un hombre que se ganaba la vida
matando gente, reduciria a la mayoria a balbuceos. Waters la
consider6 informacién, nada mas.

Cruz habia elegido a Waters personalmente de entre un
millar de candidatos, no por los resultados de sus examenes ni
su expediente de combate, ambos mediocres. Y, desde luego,
tampoco por la personalidad de Waters, que podria describirse
caritativamente como reservada. Habia algo mas: A los ocho
anos, Ben Waters habia utilizado la escopeta familiar para
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matar a sus padres. Era una ciudad pequeina, y los vecinos
convinieron que Ben habia salvado a su hermano menor de un
sino inimaginable. No se presentaron cargos. Desde entonces,
la parte del cerebro de Ben Waters que hace que una persona
se sienta viva era una catastrofe molecular. Nunca sufrio
verglienza, agravio, miedo, humillacién o fracaso. Pero tampoco
podia sentir alegria. Waters tapono el hueco de su alma con
emociones militares: lealtad, deber y vocacion.

Cruz eligi6 a Waters como su ayudante porque el poder
es la comadrona de la tentacion, y el poder del general era
inigualable, al menos en los territorios no musulmanes. Igual
que sus tentaciones. Nunca habia cruzado la linea que separa
el deber del interés propio, al menos no de forma grotesca,
pero el impulso de hacerlo era como una leve fiebre. Cruz
habia ordenado a Waters que llevara un arma oculta encima
en todo momento. Oficialmente, pera para proteger a Cruz de
un posible asesinato. Extraoficialmente, era el método de Cruz
para proteger de Cruz al mundo.

Waters comprendio el significado tras la mirada impéavida de
Cruz: Un general al borde de la guerra no necesitaba invitados
sorpresa. Era obvio para los dos que el viejo de abajo debia ser
expulsado inmediatamente. Pero hoy no era un dia en que lo
obvio contara para mucho.

—Puede que si hablara usted con él un minuto... Es viejo y...

—Digales a los de seguridad que muevan el culo hasta aqui.

—Ese es el problema — explicd Waters—. Los guardias se han
ido. Se han largado.

—éQué quiere decir, “se hanido”? —Dijo Cruz, mientras surostro
cuadrado enrojecia y sus ojos se volvian de un negro espacial.

La mayoria de gente se hubiera amilanado, pero Waters no
tenia miedo. Ni de Cruz, ni de nadie o nada. Todo lo que tenia era
la seguridad de qué debia hacer a continuacion, lo que, en ese caso,
significaba dar una explicacion.

—El viejo empez6 a hablar con los guardias y, cinco minutos
después, ellos se fueron. Sin decir por qué.

—Diles a los marines que bajen del tejado. Si ese viejo imbécil
no se larga, que le disparen.

—Si, sefior. —Dijo Waters, en un tono que daba a entender
que sabia que ése no era un plan factible.
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Waters salio pausadamente de la sala, arrastrando su pasado
como una bolsa llena de tierra de cementerio, mientras Cruz
seguia organizando su mapa de guerra sobre una enorme mesa
ovalada.

—Todo el mundo es imbécil. —Murmur6 Cruz mientras
usaba una regla para arrastrar una plataforma de batalla desde
el Océano Indico.

Los cartografos eran un colectivo frustrado. El antiguo
concepto de “pais” ya no tenia sentido. Al-Zee dominaba todo
el mundo islamico. Los gobiernos existian bajo su mandato, en
cierto modo, para mantener el agua corriente, la recogida de
basura y para gestionar los centros de adoctrinamiento para
nifos, pero al-Zee era el verdadero poder. En la parte cristiana
del mundo, atin existia la pretension de que los gobiernos civiles
gobernaban sus paises respectivos. En realidad, Cruz tenia
poder para re-dibujar fronteras y destituir lideres con una sola
palabra. No necesitaba el poder militar para salirse con la suya,
aunque podia disponer de él si le convenia. Todos pensaban que
Cruz era la Ginica persona capaz de detener el terror de al-Zee.
Nadie opinaba que distraerle fuera una buena idea.

Los ateos y las religiones minoritarias intentaban pasar
desapercibidos,apoyandolabasedepodercristianaydisfrutando
de la seguridad numérica. Los partidarios cristianos maés
entusiastas eran los judios que habian huido de Israel después
de que las fuerzas de al-Zee lo invadieran en el ano 2035.

Lasplataformas de guerra eran un afiadido reciente al arsenal
de Cruz. Eran del tamafio de ciudades, flotando sobre el océano,
mucho mas poderosas que los portaaviones a los que habian
sustituido. Las plataformas podian montarse en cuestion de
dias, rodearse de destructores y monitorizarse a través de una
boveda de satélites. Nada podia penetrar su perimetro gracias
al avance revolucionario de la OTAN con rayos de particulas
forzadas que podian rebanar cualquier pieza de metal entrante
como si fuera mantequilla. El resto del mundo, territorios de
al-Zee en su mayor parte y unos pocos paises neutrales, usaba
misiles convencionales que no estaban ni de lejos a la altura de
la red de defensa de rayos de particulas.

Cruz traslad6 una de sus cuatro plataformas de batalla del
Océano Indico hasta la Costa Este de los Estados Unidos. Aquel



14 LA GUERRA DE LAS RELIGIONES

gesto significaba un recurso menos en el campo de batalla
principal, pero podia hacer que los politicos civiles pusieran
buena cara a sus planes si se sabian protegidos de posibles
ataques. Y una vez se acostumbraran a la proteccion, Cruz
tendria algo que quitarles en caso de que olvidaran quién estaba
al mando.

Esa era una guerra distinta a cualquiera en la que Cruz
hubiera luchado antes. No podia esperar cortarle la cabeza a
la serpiente para matar el cuerpo, como decian los medios
de comunicacién. El secreto del éxito de al-Zee era que habia
militarizado a una poblacién de dos mil millones de personas,
menores de treinta afios en su mayoria, convenciéndoles de que
la muerte era mejor que la vida, mientras murieran sirviendo a
la interpretacion de al-Zee de la vida eterna.

Habia una palabra que Cruz evitaba usar, pero que siempre
tenia en mente. Esta no seria una guerra por territorio o
poder. Seria una guerra de exterminio. Probablemente, dos
mil millones de almas perecerian antes de que todo terminara.
Cruz rezaba por que los dos mil millones fueran del otro
bando. Sabia que si se entregaba a Dios, Dios le guiaria hasta
la victoria.

Las grandes puertas de la sala de guerra de Cruz se abrieron
ante una multitud de consejeros militares: almirantes y
generales. Eran veinticinco, uno por cada uno de los paises
dominantes en la OTAN. No tenian ningin poder de decision,
por supuesto, Cruz tenia ese privilegio. Pero eran muy ttiles
para mantener la ilusiéon de que la OTAN gozaba de una suerte
de inyeccion democratica. Era una ficcion débil, de ésas que una
poblacién en guerra acepta alegremente. Los Jefes del Estado
Mayor Conjunto de los Estados Unidos se habian convertido en
consejeros emperifollados, simbolicos e inttiles. Los generales
de la OTAN eran més leales a Cruz que a sus propios gobiernos
civiles. En tiempos de peligro extremo, un hombre extremo
como Cruz no necesitaba arrebatar el poder. El poder le era
servido en bandeja.

Los almirantes y generales eran un concierto de cuero y
algodén bien planchado. Sus medallas y zapatos repiqueteaban
mientras tomaban asiento alrededor de la mesa oval donde
se encontraba el mapa. El almirante Helms, un hombre alto,
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demacrado y esquelético, lucia una expresién inusualmente
agitada. Los otros le miraron, esperando a que dijera algo.

—Hay un viejo en el vestibulo —djijo el almirante Helms —.
Quiere hablar con usted.

Cruz hizo una pausa, tratando de contener su ira. Tomo
aliento lentamente mientras escudrifiaba los rostros, ahora
preocupados, del grupo. Cuando sus ojos encontraron a los de
Helms, exploto.

—_éPor qué demonios cree que me importa ese imbécil del
vestibulo? i¢Se ha vuelto loco?!

Cruz dio rienda suelta a su arranque durante un minuto
entero, escupiendo toda la rabia y la frustraciéon de la pasada
semana, y centrandola en el apocado Almirante Helms. Cruz
llevaba carrerilla, sus palabras fueron como un chaparrén de
napalm, hasta que las grandes puertas de madera se abrieron
de nuevo. Era el capitan de la guardia Marine.

—Disculpe, sefior. Siento interrumpir.

Cruz se volvié hacia el capitan, blandiendo su mirada de
“mas vale que esto sea bueno” mas intensa.

—Hay un viejo en el vestibulo. Dice que quiere verle.

Cruz mir6 fijamente al capitan durante un instante, y luego
giro sobre sus talones para enfrentarse a Helms.

—Mas vale que alguien me diga lo que ése imbécil del
vestibulo tiene de especial. Y mas vale que sea ya mismo.

Helms lo intento.

—Cuando lo he visto, he pensado que era un indigente. No
lleva abrigo, s6lo una manta de cuadros que parece bastante
vieja. Pero tiene algo raro. Le dije hola y, cuando me quise dar
cuenta, me estaba describiendo todo nuestro plan de batalla,
como si hubiera estado con nosotros en todas las reuniones.

—iY qué! —berre6 Cruz —. Los medios de comunicacién
llevan seis meses propagandolo a los cuatro vientos. iCualquier
idiota puede estar al corriente de nuestros planes!

—No, quiero decir que conoce los detalles. Describio
exactamente nuestro despliegue de tropas, nuestra secuencia
de ataque, la posicién exacta en que planeamos situar nuestras
plataformas de batalla.

—Excepto una de las plataformas. —intervino el general
Franken.
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—Si —convino Helms—. Dijo que una de las plataformas de
batalla seria destinada a Washington, D.C. En eso se equivoco,
pero sabia mucho acerca del resto, y me parecié que...

La frase de Helms fue interrumpida por el estrépito
que produjo la mesa ovalada, volcada por un general Cruz
enfurecido.

— iQue no salga del vestibulo!—ladré Cruz al capitan de los
Marines, para luego seguirle hasta el ascensor. Al pasar junto al
teniente Waters en la oficina exterior, Cruz le agarro del brazo,
arrastrandole los primeros metros.

En el ascensor, Cruzle arrebatd el M-16 al capitan y desactivo
el seguro. El capitan desenfundo6 su pistola. Waters observaba,
sin saber a donde se dirigian ni por qué. No estaba preocupado.
No sabia como preocuparse.

—Cabroncete. Algo trama. —Murmuraba Cruz, observando
cémo los indicadores de planta se iluminaban en sentido
inverso a medida que se acercaban al vestibulo—. Mas le vale
que sea uno de los nuestros. De lo contrario, le espera un dia
muy largo.

Cruz fue el primero en salir del ascensor, dispersando
a un grupo sorprendido de empleados gubernamentales.
Janet Redmond tropez6 al intentar apartarse. Un analista de
inteligencia la sujet6 antes de que cayera al suelo. Un grito
sofocado fue todo lo que pudo expresar antes de que el miedo
lo ahogara. El general en tiempos de guerra mas poderoso de
la historia tenia prisa y estaba enfurecido. Nada bueno podia
salir de eso. Cruz no mir6 hacia Janet Redmond. Irrumpi6
en el vestibulo con el M-16 apuntando al techo, en busca del
hombre de la manta.

—Se ha ido. —Dijo el capitan.

—Vaya a por mi coche. Voy a evacuar inmediatamente.
Que los jefes de la OTAN se queden en la sala de la guerra.
No disparen la alarma general. Estaré en el garaje en dos
minutos.

—déSefnor? — Pregunto el capitan.

Cruz rellen6 los huecos de informacion mientras seguia
escudrinando el vestibulo.

—Alguien de mi equipo, alguien de esa habitacién, esta
filtrando planes militares. Habra que poner distancia de por
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medio entre ese viejo y yo, porque esto huele mal. Una vez el
mando y el control estén seguros, me encargaré de la filtraciéon
y del viejo. Vaya por el coche.

El capitan sali6 corriendo. Waters, que so6lo habia
comprendido una parte de la historia, dijo:

—Voy a buscar el portéatil.

El portatil era el nombre que habian puesto a un mando
a distancia que seguia a Cruz a dondequiera que fuese. Era
inmune a interferencias y casi indestructible. Cuando el usuario
introducia un cédigo de acceso y un emplazamiento por GPS, y
especificaba una carga explosiva, un misil llegaria al lugar poco
después, lanzado desde una base en Dakota del Sur que menos
de una docena de personas en el mundo conocia.

Waters y Cruz se metieron a empujones en la limusina
blindada. El conductor pisote6 el pedal del gas, haciendo chillar
al suelo de cemento mientras la puerta se cerraba de golpe por la
aceleracion. Los recién llegados se sintieron empujados contra
el asiento trasero.

El conductor, Rick Ames, habia sido entrenado durante
dieciocho afios para momentos como este. Era un experto en
fugasyevasion. Hastaahora, siempre habiasido enlosrecorridos
de practicas. La adrenalina inundo6 su torrente sanguineo hasta
que pudo oir los latidos de su corazon. La puerta de acero a
prueba de bombas en la cima de la rampa se abri6 mientras
la maciza limusina aceleraba hacia la salida. En la cima de la
rampa habia un hombre, de facciones borrosas a causa del
potente haz de luz solar que le envolvia y se vertia en el garaje,
por la rampa, en tres pares de ojos. Ames redujo la velocidad
por un instante, tratando de asimilar la situacion, calcular el
peligro, reprogramar su estrategia de huida si era necesario.

—iAdelante! —Ordeno Cruz.

Esa era toda la informacién que Ames necesitaba. Pisote6
el pedal del acelerador y cerré la distancia entre cuatro
toneladas de masa solida y la figura menuda que tenia delante.
En los segundos que siguieron, las mentes de Cruz, Waters y
Ames fueron inundadas con imagenes de luz, color y sonido
mezcladas con la quimica de sus propios cerebros. Ninguno de
ellos percibi6 la misma cosa. Cruz vio como el hombre echaba
la cabeza hacia atrés y levantaba los brazos. Y cuando el coche
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estuvo lo suficientemente cerca, el hombre cay6 hacia atras y
desaparecio bajo el capd, aplastado, supuso. Hubo un ruido
sordo muy claro, pero Cruz se pregunto si no seria so6lo el sonido
de los neumaéticos rebotando contra el asfalto después de salir
disparados de la cima de la rampa.

Waters se dio cuenta de que el viejo llevaba una especie de
camisa de repartidor, raida, con una placa con su nombre sobre
el pecho. Detrés de €1, habia una manta de cuadros roja tendida
en el suelo, como dispuesta para celebrar un picnic. Era el
hombre del vestibulo. El recuerdo que Waters conservaba de la
conversacion que habian tenido en el vestibulo se mezcl6 con la
imagen que tenia delante, hasta que la memoria y la percepciéon
perdieron los limites.

Ames se fijo en los ojos del hombre, sin ver practicamente
nada mas. Eran ojos antiguos. Sintié como si pudiera meter
el coche en esos orbes y aparecer en otra parte del universo.
Ames no sentia pena, y se pregunto6 por qué. ¢Eran los anos de
entrenamiento o la certeza de lo que tenia que hacer? ¢O habia
algo en esos ojos que le perdonaba por adelantado? Los ojos no
mostraban miedo, ni odio, ni sorpresa. De repente, los parpados
se cerraron, bloqueando la ruta de huida de Ames. Sinti6 una
oleada de panico, como si fuera la primera persona en descubrir
el fin del mundo. Grit6 y agarré con fuerza el volante para
afianzarse ante el impacto y el horror que lo seguiria. Pero no
sinti6 nada. Ni deberia haberlo sentido, porque cuatro toneladas
de acero blindado no tienen ni para empezar con setenta kilos de
hombre. No miré por el retrovisor para asegurarse, prefiriendo
no tener esa imagen en su mente durante el resto de su vida.

La limusina blindada gir6 bruscamente a la derecha al salir
del edificio, lanzando a Cruz, Waters y el portatil hacia la puerta
izquierda. Ames acelero en direcciéon a H2, el cuartel general de
emergencia.

Cruz puls6 un botén que accion6 una barrera entre el
conductor y los pasajeros. Entonces recogio el portatil del
suelo de la limusina e introdujo la contrasena, revelando un
elaborado panel de control con una pantalla. Cruz mir6 a Waters,
esperando una reaccién, y no vio nada salvo su indescifrable
inexpresividad habitual. Cruz puls6 las coordenadas del edificio
del Departamento de Defensa que acababan de abandonar,
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donde los representantes de la OTAN seguian esperando, sin la
menor idea acerca de lo que habia pasado en los tultimos tres
minutos. Cruz selecciond una carga suficiente para arrasar
el edificio y poco mas, y mir6 a Waters de nuevo. El teniente
habia cambiado de postura para tener mejor acceso a su revolver
reglamentario, o tal vez fuera sblo para estar mas cémodo, o tal
vez para ver mejor. Cruz no hubiera podido decirlo. Dejé que
Waters viera exactamente lo que estaba haciendo en el portatil.

—éPor qué? —preguntd Waters.

No era gran cosa como reacciéon, pero ya era algo. Cruz
preferia que se le opusiera resistencia en cualquier cosa que
hiciera, para poder disfrutar de la sensacion de rechazarla sin
miramientos.

—Ahi dentro hay un topo. Es la Ginica forma de que el
viejo pudiera haberse enterado de nuestros planes de batalla
con tanta exactitud. No tengo tiempo de averiguar quién esy,
francamente, tampoco importa. No necesito a ninguno de los
que hay alli. Demonios, al mundo le irA mucho mejor si no tengo
que detenerme a justificar cada bala ante esos idiotas.

—¢Como piensa explicarselo al mundo? —Pregunt6 Waters
con calma, como si estuviera pidiendo una loncha extra de
queso en un bocadillo.

—No tendré que explicar nada. El mundo asumira que ha
sido un ataque de uno de los fanaticos de al-Zee.

Cruz tenia razon. Centenares de edificios habian volado por
los aires en los dltimos dos anos. Hacia tiempo que el ejército
habia dejado de analizar los restos de cada explosién, asumiendo
correctamente que todas eran obra de al-Zee. Nadie reclamaria
una investigacion acerca de ese ataque, porque todo el mundo
senalaria a al-Zee como el perpetrador universal.

Cruz sabia que esa explosion extinguiria los tltimos retazos
de pacifismo del mundo cristiano. Tendria libertad absoluta
para llevar adelante la guerra como quisiera. Nada de comités.
Nada de cuestionar sus decisiones. Solo certeza. Ahora mismo
la necesitaba, porque sus planes de exterminio no sobrevivirian
a un voto consensuado.

—Son soldados —dijo Cruz, tratando de justificarse—. Se
alistaron para esto. No les corresponde elegir quién les mata ni
por qué.
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Cruz se crecia en este tipo de situaciones. Era lo que le
diferenciaba de otros lideres. Unos minutos antes habia
identificado un grave peligro. Ahora estaba a un sé6lo botén de
convertir la situaciéon en una ventaja. Veia la destruccion total
como una oportunidad de mejorar.

Waters dejoé que su mano derecha cayera en el asiento junto
a su arma reglamentaria. Cruz capté el mensaje y respondid
con mas explicaciones. Esa era una linea que Cruz jaméas habia
franqueado. Habia matado a un nimero respetable de personas
que, segun él, merecian morir. Habia enviado a sus propias
tropas a misiones de las que sabia que no regresarian. Pero
aquello era distinto.

—Esta es una guerra global, teniente. No hay reglas excepto
las que uno invente y viva para contar. Si no estamos dispuestos
a matar a nuestros propios soldados para lograr una ventaja en
la guerra, no estamos al nivel de al-Zee.

—Ninguno de los generales estaba en la sala cuando usted
puso la plataforma de batalla cerca de Washington —sefal6
Waters, que se habia dado cuenta del cambio al entrar por
primera vez en la habitacion para anunciar la presencia del
viejo en el vestibulo.

Cruz le mir6, furioso por no haberse dado cuenta él
mismo. Waters tenia razon. Nadie podria haber informado
al viejo acerca del ultimo cambio. Tal vez el viejo hubiera
tentado a la suerte. Pero era obvio que no todo era cuestion
de suerte, pues, al parecer, el viejo conocia los planes de
batalla con detalle.

—Waters, digame que el mundo sera un lugar mejor si los
generales de la OTAN viven. Si lo hace, no pulsaré el boton.
Digame que cree que llevar adelante una guerra con veinticinco
gallinas cluecas picoteAndome los tobillos, cuestionando cada
decision, agitando a sus compatriotas... digame que ésa es la
mejor forma de ganar esta guerra.

La expresion de Waters enmascaraba lo que pudiera estar
pasando en su mente. S6lo escuchaba, sin rechazar, pero
tampoco sin consentir.

—c¢Cuantas veces he enviado hombres a situaciones de
las que sabia que no volverian? Ese es el sino del soldado.
Si su muerte hace que la guerra sea mas facil de ganar,
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muere. Esto es lo mismo. Al-zee no toma sus decisiones en
comité. La unica forma de machacarle es si llevo adelante esta
guerra tal y como debe hacerse. Que es con un solo lider y sin
cuestionamientos.

Cruz hizo una pausa para contemplar el impacto de su
argumento.

—iDigame que estoy equivocado, maldita sea! iEs una
orden! —rugid.

—¢Como sabe que el topo no soy yo? Yo también conozco
sus planes de batalla —dijo Waters.

Cruz mir¢ fijamente a los ojos vacios de Waters, en busca
de un signo de miedo o ira o cualquier posible pista. Como de
costumbre, no habia nada.

—No puedo saber con seguridad sino es usted el topo —dijo,
sin gustarle en absoluto a donde se dirigia ese pensamiento.

—Sea 0 no el topo, usted tiene un problema atin mayor. Si
mata a los lideres de la OTAN, yo sabré que fue usted quien lo
hizo. Eso siempre le pesara. Yo tendré el poder de hundirle.
Tendra que matarme a mi también para asegurarse de que el
secreto esté a salvo.

Lo que Waters habia dicho tenia sentido. Cruz no dio con
una respuesta inmediata, pero no necesité ninguna, porque se
encontro con el arma de Waters contra la sién.

—Déme el portatil —dijo Waters tranquilamente.

Cruz movio6 los ojos, pero no la cabeza. Aquello si era un
problema. Cruz razond que la mejor manera de salir de esa
situacion era obedecer por ahora, y esperar que su instinto le
dictara el proximo paso. Waters deslizo el portatil del regazo
de Cruz hasta el suyo propio, con la pistola todavia firmemente
apoyada en la templa del general. Waters mir6 el portatil y
pulso el botén de Confirmar, accionando asi el misil. En pocos
segundos, un silo de Dakota del Sur se abri6 silenciosamente y
escupi6 su furiosa carga hacia un edificio lleno de generales y
almirantes de la OTAN.

Waters enfund6 el arma, cerro el portatil y lo guardo6 en su
funda. Cruz se limit6 a observarle, sin estar seguro de lo que
acababa de suceder, meditandolo en silencio.

—Abhora ya no tengo nada contra usted —dijo Waters —. Y
si yo fuera el topo, usted ya estaria muerto.
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Cruz estaba enfurecido, pero apreci6 el ingenio de la
solucion de Waters.

—Recuérdeme que le ascienda. Y luego recuérdeme que le
dé una patada en el culo.



