-         ¿Qué has hecho esta vez, Adán?

-         Nada de importancia. El Pitufo Capitalista tenía el día malo y ha aguantado menos que de costumbre. Creo que es porque su equipo ha descendido a segunda. O a lo mejor ha discutido con su mujer, vete a saber. El caso es que al primer chiste a su costa, ¡zasca! Al despacho del Montaña.

-         Vaya.

El Pitufo Capitalista era el profesor de Economía. Ningún alumno conocía su verdadero nombre. Medía metro cuarenta y siete y tenía un humor sanguíneo.

-         ¿Y tú? ¿Has vuelto a fastidiar al padre Bombillas en clase de religión?

-         Si se fastidia, es su problema – dijo Gabriel, alzando orgullosamente la cabeza, pero sin abrir los ojos –. Ha vuelto a decirme que no hable en mi dialecto extinto, y yo le he respondido en mi dialecto extinto. Que es foti.

Se refería al catalán, formalmente extinguido en 2014. Los dialectos estaban severamente prohibidos en todos los espacios públicos de la nación.

-         Bueno, pues vamos a ver al Montaña – dijo Adán –. Los malos tragos hay que pasarlos cuando antes.

-         ¿Me puedes coger de la mano y guiarme? Hace un momento me dado un morrazo contra Juan XXIII, creo.

-         ¡Pero abre los ojos, leñe!

Ante la firme negativa de su compañero, Adán ejerció de lazarillo hasta la consistente puerta de roble, tachonada de acero y coronada por el escudo del colegio en relieve y una placa que rezaba: DIRECTOR, en letras doradas, gordas y góticas.

-         ¿Da usted su permiso, señor?

-         Adelante.

Adán y Gabriel entraron. El director del San Miguel Arcángel estaba sentado detrás de una mesa muy larga y muy pulcramente ordenada. En la pared del fondo había una bandera nacional, un ventanal y un crucifijo flanqueado por la efigie del actual Papa de Roma, Gregorio XVII. Encima de la mesa podía verse otro crucifijo, una imagen de la virgen del Pilar, un cuadro lujosamente enmarcado del Rey de España y una réplica del santo cáliz de Valencia llena de caramelos.